Poem
I let him come.
He sneaks on tiptoe
right up to my ear;
under its ribs my heart
quivers, quickens
as the excitement mounts:
first the forest appears,
then the woodland-sequel,
more mist than snow to the touch –
from the new poem’s
very first line the paper sucks up
every waif-word
and an ugliness steals in,
a cunning hungry thing
crouching there incognito,
pretending to be tame and yet so wolfish
that he’s the kernel of light
and then the noise of its cracking;
he’s lithe on the path,
doubling back on himself,
running with the pack, loping alone;
pussy-footing through the night
he trails moonlight behind him
like a mink coat.
I feel him when the hairs on my skin
lift, and in the delicious dizziness
of my private pulse –
in the midst of my writing, in my dream-life,
I slip all his clothes slowly off
and slide him down beside me.
Poema
Deixo que venha
se aproxime ao de leve
pé ante pé até ao meu ouvido
Enquanto no peito o coração
estremece
e se apressa no sangue enfebrecido
Primeiro a floresta e em seguida
o bosque
mais bruma do que neve no tecido
Do poema que cresce e o papel absorve
verso a verso primeiro
em cada desabrigo
Toca então a torpeza e agacha-se
sagaz
um lobo faminto e recolhido
Ele trepa de manso e logo tão voraz
que da luz é a noz
e depois o ruído
Toma ágil o caminho
e em seguida o atalho
corre em alcateia ou fugindo sozinho
Na calada da noite desloca-se e traz
consigo o luar
com vestido de arminho
Sinto-o quando chega no arrepio
da pele, na vertigem selada
do pulso recolhido
À medida que escrevo
e o entorno no sonho
o dispo sem pressa e o deito comigo
.
Maria Teresa Horta, 1937-2025
“Poem / Poema” (translated by Leslie Saunders)
© 2016 Maria Teresa Horta
Photo by Victor Chabrol on Unsplash
